
L
ast month, for the first time in its 40year history, the Human Rights Campaign — the nation’s largest lesbian, gay, bisexu

al, transgender and queer civil rights organization — declared a state of emergency after a record number of anti

LGBTQ+ bills passed in several states, with more than 75 enacted this year alone. Against this backdrop of growing 

antiLGBTQ+ sentiment, we asked members of San Diego’s arts community to tell us what it’s like to be an LGBTQ+ 

artist in America right now. In their own words, they paint a picture of a community under attack — one filled with fear and

frustration, anger and disbelief, and broken promises. At the same time, they share stories of resilience and community,

celebration and connection, and, most importantly, unconditional love. Pages E6-E8

ALEXANDER

ROJAS

SALAZAR

MARISA CRANE  KIAN KLINECHILTON LINDSAY WHITE KORI GILLIS RIRI FRANKLIN 

K.C. ALFRED U-T PHOTOS

A R T I S T S  U N I T E D

ESECTION SUNDAY • JULY 9, 2023

Author’s novel about a neurodivergent teen may be her most personal yet. E4 Vacationers around the world are embracing long walks. E13BOOKS TRAVEL

858-481-1055 | NORTHCOASTREP.ORGJULY 19–AUG 13

“A miraculous night of illusions, intrigue, sex and comedy.”

Book by
ROGERO. HIRSON
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Q:Tell us what it’s like living in

America today as an

LGBTQ+ artist and how it is

impacting your life and your work.

A:In so many ways, this is the

most important time to let

my queerness be the most beauti

ful and important thing to me. It is

so crucial that I never, at any mo

ment, am ashamed of what makes

me so unique. It is a gift to be

queer and an even greater joy to be

a queer artist. Despite the efforts

to erase us, I know that the com

munity is triumphant. I’m really

grateful to be in a moment of tran

sition and growth. My life is radi

antly evolving every day, and that

is never lost on me. In a lot of ways,

I have never felt more beautiful

than I do now. But I know that

can’t be every day. And so I let my

art and my creativity be the joy

and inspiration. There’s a tenacity

to being a queer artist. We know

that we have the power to create

empathy and transform past the

norm. America has asked us to

shrink, and we have gotten louder

and prouder. We are defiant. I am

empowered by all my queer family

and allies. I am resilient.

Q:Tell us more about yourself

and/or your work.

A:I’m an earlycareer director

residing in Southern Cali

fornia. I’m the newly appointed

artistic producer of Diversionary

Theatre. It’s the thirdoldest

LGBTQ+ theater in the country.

To say I’m honored would be an

understatement, frankly. There’s

no real way to describe the jubila

tion of being in a space of dedi

cated and fabulous queer folx. It

really is one of the best teams I

have ever had the privilege of being

on. We have nine broadreaching

arts education programs that

change lives and inspire queer

youth to be the brightest stars

they can be. And we have our

gorgeous Clark Cabaret that hosts

a multitude of events from kara

oke, live music and “Drag Race”

watch parties. I have the honor of

facilitating the art that will get

done here, introducing San Diego

to some of the best queer talent,

and creating accessibility to the

arts in numerous communities.

Since 2021, I’ve been so fortu

nate to be a freelance director and

develop some of the most exciting

world premieres around San Di

ego. The focus of the work I have

been a part of has been primarily

assisting and associate directing

in womenled rooms on pieces that

explore the bridges between cul

ture and identity. It’s been an

honor to be a part of the great shift

of how we tell queer and women

stories and, most important for

me, stories that allow young art

ists like myself to be seen in the

work that’s being produced. 

Overall, I pride myself on being

a communitybased artist who

strives to embrace the intersection

between art and activism. I am an

artist because I love to embrace

and celebrate what makes us

unique, especially the queer com

munity. For me, theater is a sanc

tuary where we come to be a part

of something. 

K.C. ALFRED U-T PHOTOS

KIAN
KLINE
CHILTON
Kiki/they/he (“My friends call me
Mama Kiki”)

Age: 27 Birthplace: La Mesa 
Instagram: @kian.k.c.
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“I am truly grateful to be able to perform in 

San Diego as a member of the LGBTQ+ community. 

It took me a while to get to this point.”

KORI GILLIS
(KO“G”)
Him/his/they/them 

Birthplace: East Chicago, Ind. 
Age: 47 Website: kogeesoul.com
Instagram: @kogee23

Q:Tell us what it’s like living in America

today as an LGBTQ+ artist and how

it is impacting your life and your work.

A:Living in America today as a queer

artist is a paradoxical experience. I

am filled with fury as I witness targeted

attacks on queer and trans folks in what is

an obvious attempt to obliterate separation

of church and state and distract from all the

ways our systems and leaders fail to actually

keep people safe. What so many don’t

understand — or, horrifyingly, do — is how

this behavior translates into actual mental,

emotional and physical distress, and even

loss of life for young people in particular.

Amid this heavy reality, I’m buoyed by

the beauty of my real and chosen family. I’m

reminded by these deep connections that

communities are successful when they are

rooted not only in collective survival but

also in unconditional love and celebration of

each member. That is the only gay agenda

I’ve ever been privy to, and I cherish any

person (queer or not) or institution willing

to sacrifice their time, energy and privilege

to advance it.

From my vantage point as an independ

ent artist who is also a queer woman and

new mother trying to survive capitalism in

San Diego, I have an acute awareness of the

ways my identities and my labor within

them are exploited. Yet my cis/Whiteness

(among other privileges) translates to an

enormous degree of insulation from serious

harm that so many others don’t enjoy. So

my purpose as an artist is to creatively

express and leverage as much fury, beauty,

awareness, experience and privilege as

possible to help untangle the “notit” men

tality that comes practically installed as a

feature of the American brand. I believe we

are all “it.” We are all connected to and

responsible for each other’s safety and

wellbeing. For me, it’s not just about what’s

legal or ethical — it’s a reclamation of our

oneness.

Q:Tell us more about yourself and/or

your work. 

A:To accompany my latest single “Dis

appearing” (featuring Anna Ballew), I

conducted a survey of working mothers and

other “heroes” about the experience of

embodying roles and identities that are

socially revered yet systemically under

resourced. Their responses were curated

into a creative community digital art piece

called the “Disappearing Project.” On the

writing front, I’m expanding “Qulyn,” my

journal line “for folks with feels,” while inch

ing toward the completion of my first full

length book, “Dead Mom Talking.”

Most importantly, I’m continuing to

participate in and promote the work of We

All We Got SD, a grassroots mutual aid

network that distributes food and other

resources to neighbors made vulnerable to

the disproportionate impacts of COVID19

and other harmful systems. (Anyone who

thinks mutual aid isn’t an art form should

dive in to find out just how much creativity

is required!) 

“Communities are successful when they are rooted ... 

in unconditional love and celebration of each member.”

LINDSAY
WHITE
She/her

Age: 40 Lives in: San Diego 
Website: lindsaywhitemusic.com
Instagram: @lindsaywhitemusic

Q:Tell us what it’s like living in America

today as an LGBTQ+ artist and how it

is impacting your life and your work. 

A:Despite our country’s determination

to legislate us out of existence, despite

the book bans, I still feel a deep gratitude

and joy associated with creating as a queer,

nonbinary person. We are making history,

we are redefining possibility, and we are

embracing the very queerness of creation, of

imagining better presents for ourselves and

reaching toward beautiful futures. I feel

grateful to write and publish alongside some

of the greatest queer and trans writers to

ever exist, to collaborate with and learn from

them. It’s really special, and our insistence

on embracing ourselves, our joy, and our love

is something to celebrate.

Q:Tell us more about yourself and/

or your work. 

A:I’m a jock, writer, partner, parent and

sweatpants enthusiast. My debut

novel, “I Keep My Exoskeletons to Myself,”

which was selected as a New York Times

Editors’ Choice, is a queer dystopian novel

exploring themes of shame, oppression,

grief, surveillance, parenting, and the heal

ing power of community and found family.

Otherwise, my work, which is often specu

lative, experimental or surreal, largely fo

cuses on gender, queerness, identity, desire,

performance, and what it means to try to be

a person in the world.

As a queer artist, “our insistence on embracing

ourselves, our joy and our love is something to celebrate.”

MARISA (MAC)
CRANE
They/them

Age: 33 Birthplace: Allentown, Pa. 
Instagram: @marisa_crane

Q:Tell us what it’s like living in

America today as an

LGBTQ+ artist and how it is im

pacting your life and your work.

A:I have been singing covers

and singing in cover bands

for several years. Decades, in fact.

The motivation to create original

music came later in life for me. This

was mostly because the thought of

showing the world who I was while

growing up in the ’90s in the Chi

cagoland area was a terrifying

thought. And it was literally

against policy while I was a lead

singer in the U.S. Navy Music pro

gram during “don’t ask, don’t tell.”

So, I am truly grateful to be able to

perform in San Diego as a member

of the LGBTQ+ community. It

took me a while to get to this point,

and I could not be more excited for

what the future holds.

Q:Tell us more about yourself

and/or your work.

A:KoGee Soul Reprise is a

musical experience that

encompasses all the joy, love and

emotional indulgence that soul

music provides. I also wrote, pro

duced and sang lead on the 2021

San Diego Music Awardnomi

nated Best R&B/Funk/Soul Album

“Silver Lining.” 

In recent years, KSR Produc

tions has been entertaining the

Hillcrest/North Park community

with original productions, includ

ing “The Soul of a Decade,” the

R&B decades show “R&B and

Broadway” and its new “ ’90s R&B

Tea Dance” in venues (that in

clude) The Merrow, Diversionary

Theatre’s Clark Cabaret and

AWOL Bar San Diego. KoGee Soul

Reprise has also been performing

the tunes from the debut album in

larger venues around town, includ

ing the Belly Up Tavern, The Hold

ing Company and the Music Box. 

“It is a gift to be queer and an even greater joy to be a queer artist. 

Despite the efforts to erase us, I know that the community is triumphant.”



E6 THE SAN DIEGO UNIONTRIBUNE SUNDAY • JULY 9, 2023 E7THE SAN DIEGO UNIONTRIBUNE SUNDAY • JULY 9, 2023

Q:Tell us what it’s like living in

America today as an

LGBTQ+ artist and how it is

impacting your life and your work.

A:In so many ways, this is the

most important time to let

my queerness be the most beauti

ful and important thing to me. It is

so crucial that I never, at any mo

ment, am ashamed of what makes

me so unique. It is a gift to be

queer and an even greater joy to be

a queer artist. Despite the efforts

to erase us, I know that the com

munity is triumphant. I’m really

grateful to be in a moment of tran

sition and growth. My life is radi

antly evolving every day, and that

is never lost on me. In a lot of ways,

I have never felt more beautiful

than I do now. But I know that

can’t be every day. And so I let my

art and my creativity be the joy

and inspiration. There’s a tenacity

to being a queer artist. We know

that we have the power to create

empathy and transform past the

norm. America has asked us to

shrink, and we have gotten louder

and prouder. We are defiant. I am

empowered by all my queer family

and allies. I am resilient.

Q:Tell us more about yourself

and/or your work.

A:I’m an earlycareer director

residing in Southern Cali

fornia. I’m the newly appointed

artistic producer of Diversionary

Theatre. It’s the thirdoldest

LGBTQ+ theater in the country.

To say I’m honored would be an

understatement, frankly. There’s

no real way to describe the jubila

tion of being in a space of dedi

cated and fabulous queer folx. It

really is one of the best teams I

have ever had the privilege of being

on. We have nine broadreaching

arts education programs that

change lives and inspire queer

youth to be the brightest stars

they can be. And we have our

gorgeous Clark Cabaret that hosts

a multitude of events from kara

oke, live music and “Drag Race”

watch parties. I have the honor of

facilitating the art that will get

done here, introducing San Diego

to some of the best queer talent,

and creating accessibility to the

arts in numerous communities.

Since 2021, I’ve been so fortu

nate to be a freelance director and

develop some of the most exciting

world premieres around San Di

ego. The focus of the work I have

been a part of has been primarily

assisting and associate directing

in womenled rooms on pieces that

explore the bridges between cul

ture and identity. It’s been an

honor to be a part of the great shift

of how we tell queer and women

stories and, most important for

me, stories that allow young art

ists like myself to be seen in the

work that’s being produced. 

Overall, I pride myself on being

a communitybased artist who

strives to embrace the intersection

between art and activism. I am an

artist because I love to embrace

and celebrate what makes us

unique, especially the queer com

munity. For me, theater is a sanc

tuary where we come to be a part

of something. 

K.C. ALFRED U-T PHOTOS

KIAN
KLINE
CHILTON
Kiki/they/he (“My friends call me
Mama Kiki”)

Age: 27 Birthplace: La Mesa 
Instagram: @kian.k.c.
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“I am truly grateful to be able to perform in 

San Diego as a member of the LGBTQ+ community. 

It took me a while to get to this point.”

KORI GILLIS
(KO“G”)
Him/his/they/them 

Birthplace: East Chicago, Ind. 
Age: 47 Website: kogeesoul.com
Instagram: @kogee23

Q:Tell us what it’s like living in America

today as an LGBTQ+ artist and how

it is impacting your life and your work.

A:Living in America today as a queer

artist is a paradoxical experience. I

am filled with fury as I witness targeted

attacks on queer and trans folks in what is

an obvious attempt to obliterate separation

of church and state and distract from all the

ways our systems and leaders fail to actually

keep people safe. What so many don’t

understand — or, horrifyingly, do — is how

this behavior translates into actual mental,

emotional and physical distress, and even

loss of life for young people in particular.

Amid this heavy reality, I’m buoyed by

the beauty of my real and chosen family. I’m

reminded by these deep connections that

communities are successful when they are

rooted not only in collective survival but

also in unconditional love and celebration of

each member. That is the only gay agenda

I’ve ever been privy to, and I cherish any

person (queer or not) or institution willing

to sacrifice their time, energy and privilege

to advance it.

From my vantage point as an independ

ent artist who is also a queer woman and

new mother trying to survive capitalism in

San Diego, I have an acute awareness of the

ways my identities and my labor within

them are exploited. Yet my cis/Whiteness

(among other privileges) translates to an

enormous degree of insulation from serious

harm that so many others don’t enjoy. So

my purpose as an artist is to creatively

express and leverage as much fury, beauty,

awareness, experience and privilege as

possible to help untangle the “notit” men

tality that comes practically installed as a

feature of the American brand. I believe we

are all “it.” We are all connected to and

responsible for each other’s safety and

wellbeing. For me, it’s not just about what’s

legal or ethical — it’s a reclamation of our

oneness.

Q:Tell us more about yourself and/or

your work. 

A:To accompany my latest single “Dis

appearing” (featuring Anna Ballew), I

conducted a survey of working mothers and

other “heroes” about the experience of

embodying roles and identities that are

socially revered yet systemically under

resourced. Their responses were curated

into a creative community digital art piece

called the “Disappearing Project.” On the

writing front, I’m expanding “Qulyn,” my

journal line “for folks with feels,” while inch

ing toward the completion of my first full

length book, “Dead Mom Talking.”

Most importantly, I’m continuing to

participate in and promote the work of We

All We Got SD, a grassroots mutual aid

network that distributes food and other

resources to neighbors made vulnerable to

the disproportionate impacts of COVID19

and other harmful systems. (Anyone who

thinks mutual aid isn’t an art form should

dive in to find out just how much creativity

is required!) 

“Communities are successful when they are rooted ... 

in unconditional love and celebration of each member.”

LINDSAY
WHITE
She/her

Age: 40 Lives in: San Diego 
Website: lindsaywhitemusic.com
Instagram: @lindsaywhitemusic

Q:Tell us what it’s like living in America

today as an LGBTQ+ artist and how it

is impacting your life and your work. 

A:Despite our country’s determination

to legislate us out of existence, despite

the book bans, I still feel a deep gratitude

and joy associated with creating as a queer,

nonbinary person. We are making history,

we are redefining possibility, and we are

embracing the very queerness of creation, of

imagining better presents for ourselves and

reaching toward beautiful futures. I feel

grateful to write and publish alongside some

of the greatest queer and trans writers to

ever exist, to collaborate with and learn from

them. It’s really special, and our insistence

on embracing ourselves, our joy, and our love

is something to celebrate.

Q:Tell us more about yourself and/

or your work. 

A:I’m a jock, writer, partner, parent and

sweatpants enthusiast. My debut

novel, “I Keep My Exoskeletons to Myself,”

which was selected as a New York Times

Editors’ Choice, is a queer dystopian novel

exploring themes of shame, oppression,

grief, surveillance, parenting, and the heal

ing power of community and found family.

Otherwise, my work, which is often specu

lative, experimental or surreal, largely fo

cuses on gender, queerness, identity, desire,

performance, and what it means to try to be

a person in the world.

As a queer artist, “our insistence on embracing

ourselves, our joy and our love is something to celebrate.”

MARISA (MAC)
CRANE
They/them

Age: 33 Birthplace: Allentown, Pa. 
Instagram: @marisa_crane

Q:Tell us what it’s like living in

America today as an

LGBTQ+ artist and how it is im

pacting your life and your work.

A:I have been singing covers

and singing in cover bands

for several years. Decades, in fact.

The motivation to create original

music came later in life for me. This

was mostly because the thought of

showing the world who I was while

growing up in the ’90s in the Chi

cagoland area was a terrifying

thought. And it was literally

against policy while I was a lead

singer in the U.S. Navy Music pro

gram during “don’t ask, don’t tell.”

So, I am truly grateful to be able to

perform in San Diego as a member

of the LGBTQ+ community. It

took me a while to get to this point,

and I could not be more excited for

what the future holds.

Q:Tell us more about yourself

and/or your work.

A:KoGee Soul Reprise is a

musical experience that

encompasses all the joy, love and

emotional indulgence that soul

music provides. I also wrote, pro

duced and sang lead on the 2021

San Diego Music Awardnomi

nated Best R&B/Funk/Soul Album

“Silver Lining.” 

In recent years, KSR Produc

tions has been entertaining the

Hillcrest/North Park community

with original productions, includ

ing “The Soul of a Decade,” the

R&B decades show “R&B and

Broadway” and its new “ ’90s R&B

Tea Dance” in venues (that in

clude) The Merrow, Diversionary

Theatre’s Clark Cabaret and

AWOL Bar San Diego. KoGee Soul

Reprise has also been performing

the tunes from the debut album in

larger venues around town, includ

ing the Belly Up Tavern, The Hold

ing Company and the Music Box. 

“It is a gift to be queer and an even greater joy to be a queer artist. 

Despite the efforts to erase us, I know that the community is triumphant.”
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Q:Tell us what it’s like living in America

today as an LGBTQ+ artist and how it

is impacting your life and your work.

A:Many years ago, I started a series of

paintings about healing. I was in my 30s

and battling serious depression, and one day

in my outdoor studio I took gallons and gal

lons of black paint and aggressively released

any emotion I was holding back and threw it

on the canvas. Hours later, I sat in silence

and stared and cried with what was looking

back at me — a canvas full of chaos and,

ironically, balance. Now titled “The Impact

Series,” it reminds me to stop and heal dur

ing emotional chaos — something that con

tinues to be a pendulum in my life as a gay

Mexican American artist. I moved to San

Diego in 2001 from Boston for the summer

and never left. It’s been a very long summer,

you might say. Now, 22 years later and after

three failed longterm, serious and “madly in

love” relationships, I find myself single and

50. My “goals” of having a loving husband and

children are now focused on relearning how

to love myself and taking care of my three

boys — my dogs Toby, Lucky and Charlie. 

Q:Tell us more about yourself and/or your

work.

A:I am the CEO and curator of SD Art

Advisory, a new gallery in Mission Hills.

As a gay artist, I have been gifted an outlet —

a way to heal my innermost pain and find

peace — a feeling that many LGBTQIA+

individuals struggle to find, especially when

attacked for being true to his/her/their iden

tity within a country that wants too hard for

them to seem perfect to the rest of the world.

My shifts in style in my art is a reflection of

my life in every single way/day/moment that I

live. As such, I’ve been creating a series of

paintings that started during COVID —

“Hearts of Hope and Love.” These paintings

are reminders that we survived a pandemic

and that we have “hope and love” within

ourselves, within our own hearts. But lately, I

have been climbing up a ladder and the roof

of my house to once again throw black paint.

I close my eyes and throw my stress, anxiety,

depression, fear, pain, hurt, loneliness, sad

ness and watch it hit the canvas, filtering the

chaos and creating a perfect impact that

resonates with what it sometimes feels like to

be me: a gay middleaged single Latino man.

But as I climb down the ladder, I smile and

walk away knowing that the thoughts will

never control what it’s like to be alive and

healthy and loved by so many friends and

family in San Diego that have supported my

life as an artist. My art will always remind me

that healing never ends — just like being gay

will never end.

ALEXANDER
ROJAS
SALAZAR 
He/him/his

Age: 50 Birthplace: Houston
Instagram: @sdartadvisory.com

P R I D E  2 0 2 3

Q:Tell us what it’s like living in America today as an

LGBTQ+ artist and how it is impacting your life

and your work.

A:My name is Riri Franklin and I make short com

ics about being a transfemme nonbinary person.

I grew up in a conservative part of Southern California

in a private religious school that was adamantly anti

LGBTQIA+ and even put some of my friends through

conversion therapy. Because of this environment, it’s

taken me years to unravel my religious trauma, get in

touch with my true self, and find the courage to come

out. I’m currently living in North County and came out

as nonbinary a couple of years ago.

While San Diego is one of the more progressive and

accepting cities in the U.S., I still often deal with feeling

out of place in public, and strangers stare at me very

often. I’ve been laughed at, catcalled, heckled in bath

rooms, and photographed without my permission.

Nonbinary trans people like me often stand out in a

crowd because we don’t easily fit into people’s presup

positions and categories that they constantly place

others into. These challenges often leave me without

energy to make my art. But I always have plenty of

experiences to make comics about!

It’s no secret that the sociopolitical climate in the

U.S. has been very hostile toward trans people. We are

exhausted, overwhelmed, numb and desperate for

hope that things will be OK. Because of this, a lot of

queer art and content I see expresses rage and mourn

ing — and rightfully so. But I want my art to express

the beauty of transness, the joy of finding yourself and

living authentically despite all the hardships of being

marginalized. I hope my art gives trans people com

fort and joy, and cis people empathy for the trans

people in their lives. 

Q:Tell us more about yourself and/or your 

work.

A:I work as a graphic designer in my day job, and

make art in my free time. Alienby Comics (from

alien + enby, a nickname for nonbinary people)

started as an art project with my therapist as a way to

reflect on things that have happened in my life re

cently or that have been on my mind. My comics em

body complex feelings and experiences through a fun

fantastical lens, with topics like moments of gender

euphoria, awkward encounters with strangers, trou

bles while buying clothes, reflections on my religious

upbringing, and imaginary confrontations between

me and past or future versions of myself. 

Since I started making these comics for my own

catharsis, I didn’t know how many people would con

nect to my story in such personal ways! I’m amazed by

how many people have had similar stories and say they

feel seen by my art. My comics have become a tool by

which other trans people can share their experiences

to others in ways they didn’t have the vocabulary to

communicate themselves.

RIRI FRANKLIN
They/them

Age: 25 Lives in: San Diego Instagram: @alienby.comics
Twitter/Tumblr: @alienbycomics

K.C. ALFRED U-T PHOTOS

“It has taken me years to unravel my religious 

trauma, get in touch with my true self and 

find the courage to come out.”

“As a gay artist, I have been gifted an outlet ... 

that many LGBTQIA+ individuals struggle to find, especially 

when attacked for being true to his/her/their identity.”


